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Zu den Beſprechungen Hitlers mit dem Reichspräſidenten von Hindenburg. Sie hatten das Ziel, die national 
ſozialiſtiſche Bewegung in die praktiſche Regierungsarbeit einzuſchalten, ſcheiterten aber bekanntlich. Hitler in ſeinem 
Auto beim Verlaſſen der Reichskanzlei 


Orden und Auszeichnungen als Mittel der franzöſiſchen Propaganda und Einflußvermehrung. Der Kaiſer - 
von Anam, der jeit längerer Zeit in Paris weilte und jetzt nach Beendigung feiner Studien in fein Land heimkehrt, erhielt 
vor ſeiner Abreiſe das Kreuz der Ehrenlegion. Kaiſer Bao Dai (links) in Begleitung des franzöſiſchen 
Kolonialminiſters Sarrault beim Verlaſſen des Elyſee nach Ueberreichung der Auszeichnung. Auf dieſe 
Weiſe ſucht Frankreich einflußreiche Perſönlichkeiten des Auslandes an ſich zu feſſeln und Abhängigkeiten zu ſchaffen 


Ein Muſikfeſt fand in Klingenthal in Sachſen ſtatt, 

um die Lebenskraft dieſer bedentendſten Fabrikationsſtätte 

für Muſikinſtrumente im Erzgebirge zu beweiſen. Ein 

Knabenorcheſter im Feſtzug. Man beachte die große 

Jugend der Muſikanten, die ſchon die ſchwerſten und 
ſtärkſten Inſtrumente blaſen 


Zum Heimat⸗ und Trachtenfeſt in Vetſchan > 

am letzten Sonntag. Es zeigte ein farbenfrohes Bild 

deutſchen Volkstums im Spreewald. — Beim alt⸗ 
überlieferten „Hahnrupfen“ auf der Feſtwieſe 


+ Europarund- 
flug und Aber⸗ 
glaube. Die eng⸗ 
liſche Fliegerin Miß 
Spooner, die mit 
einer italieniſchen 
Breda⸗Maſchine am 
Europaflug 1932 in 
Staaken ſtartete, 
wollte vor dem 
Fluge nicht photo⸗ 
graphiert ſein, und 
verdeckte daher ihr 
Geſicht 


Ein neuer — 
Segelflugplatz 
wurde am ver⸗ 
gangenen Sonntag 
bei Berlin ein⸗ 
geweiht. Das neue 
Segelflieger-Lager 
Steinberg bei Ah⸗ 
rensdorf (Flugver⸗ 
band Sturmvogel), 
wurde vom Frei⸗ 
willigen Arbeits⸗ 
dienſt errichtet. — 
Ein neues Segel⸗ 
flugzeug wird zum 
erſten Flug auf 
den Starthügel ge⸗ 
ſchleppt 


1|Oport 
1 und 
Arbeit 


Rechts: 


„Bruder Strau⸗ 
binger“ auf der 


Donan. — Sechs 
arbeitsloſe Bayern 
aus Straubing ha⸗ 
ben ſich auf einem 
originellen ſelbſtge⸗ 
bauten Boot die 
Donau hinunter 
auf Arbeitsſuche 
begeben. — Die 
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brücke in Wien 


Der Waſſerſkiſport ſchreitet voran. Die Waſſerſtier gehören heute zur Ausrüſtung der Pioniere verſchiedener 

Armeen und in zahlreichen Sportgruppen betreibt man das Waſſerſkilaufen ſchon ganz zünftig. — Waſſerſkiläufer, 

die an Stelle der bisher bekannten Doppelpaddel richtige Skiſtöcke benutzen, an denen die Teller durch Floſſenklappen 
erſetzt ſind 


Don den Arbeiten des freiwilligen Arbeitsdienstes 
randenburg in Kienberg bei Nauen, wo umfangreiche 
Sntmässerungsarbeiten vorgenommen werden 
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Abfahrt mit der Feldbahn zur Arbeitsſtätte. Darüber: Beim Mittagsappell vor den Unterkunftsbaracken An der Arbeitsſtätte 


ten: Raketen als Hagelabwehr. Im Alpenvorland hat man die Bekämpfung des 
“chlageß, der ſoviel Schaden anrichtet, organiſtert. Man verwendet jetzt vielerorts 
1, mit denen man die gefahrdrohenden Wolken zerſchießt, um ſie zu verhältnis⸗ 
harmloſer Entladung zu bringen. Hagelgefahr entſteht immer dann, wenn Regen⸗ 
dom Wirbelwind gefaßt, plötzlich in hohe Lagen fortgeriſſen werden und dort die 
opfen infolge des Kälteunterſchiedes erſtarren. Jetzt zerſchießt man die Wolken 
und beſeitigt die Hagelgefahr. — Abſchuß einer Hagelrakete in der Gegend von 
hall 


L 
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Die erſte Ernte auf Hollands Neuland. Wo einſt die Waſſer der Zuiderſee ſich im Himmel ſpiegelten, hat der aufgeſchüttete 
fruchtbare Meeresboden die erſte Ernte ausgereift. — Frühere Fiſcher, die jetzt Bauern ſind, beim Dreſchen der erſten Raps⸗ 
ernte. Auch in Deutſchland erwägt man in letzter Zeit wieder die Trockenlegung von Teilen der Oſtſee, vor allem des oſt⸗ 
preußiſchen friſchen Haffs. Im Wege des Arbeitsdienſtes erſchließen ſich hier verſchiedene Möglichkeiten der Landgewinnung 


An ‘Deutschlands Küsten gegen Aufgang und Untergang 


222 Ta’ rer 


Dünenwanderung auf der kuriſchen Nehrung, in den höchſten 
Wanderdünen Europas 


Ostseereise 


uf unfere Frage, wie weit es noch bis zur Oſtſee fei, 
RL hatte der Bauer die Hand erhoben: „Da hinter den 
Dünen, kaum eine knappe Viertelſtunde noch. Gleich müſſen 
fie die See ſehn.“ Dann waren wir in das Helldunkel 
junger Buchen zurückgetaucht. Sonnenkringlein malte die 
Sonne durch grün⸗goldenes Blätter- und Aſtgewirke auf dem 
mitunter karg bewachſenen Sand. Und dann tat ſich der 
Wald auf und in ſtählerner Bläue lag ſonnenbeglänzt das 
Meer vor uns wie ein ſilberbeſchlagenes Schild. Das war 
alſo das Meer, über das einſt die ſtolzen Drachenſchiffe der 
Wikinger und Waräger weit hinein nach Rußland fuhren, 


Im Sylter Dünenlabyrinth Von Willi Stolte 


as Meer der Dünen türmt ſich in der Hörnumer und Liſter Lifter Dünen älteren Datums find, ſteht hiernach feft, daß ſich „hohe 
D Oünenwildnis in einer Großartigkeit und Unendlichkeit auf, Haufen von Sand“ erft nach 1436 nach der Sturmflut, der Eidum 
als wollte es der ununterbrochenen Berg- und Talbildung zum Opfer fiel, am damaligen Weſterlander Strand gebildet 

der brandenden Nordſee nicht nachſtehen. Das blendende Weiß der haben. Auch hier, zwei Kilometer öſtlich des verſunkenen Eidum, 
„nordiſchen Sahara“ hat feinen Arfprung im unvermiſchten tertiären vertrieb die am 11. Oktober 1634 hereingebrochene Sturmflutkata⸗ 
Quarzſand, der die Sylter Küſte auszeichnet. Im Gefolge mit dem ſtrophe, die Nordftrand zum Verhängnis wurde, die Anſiedler 
ſtarken Salzgehalt der Luft wird dadurch eine Täuſchung über die abermals. Alt-Wefterland wurde weiter landeinwärts verlegt, 
Größenverhältniſſe hervorgerufen. Tatſächlich kann man ſich im Liſter nachdem die Kirche ſchon im Frühjahr 1634 ein Opfer der Wander⸗ 
Oünenbezirk glatt verirren. Es iſt gut, um nicht vom Ziel abzukommen, dünen geworden war. Sie ift völlig verſandet, „bey Nacht und 
ſich bei der zum förmlichen Erlebnis werdenden Dünenwanderung nach ſtillem Wetter gantz heruntergefallen“. Die landeinwärts getragenen 
dem Stand der Sonne zu richten. Einſame Wanderer auf einer ent- Trümmer wurden zum Aufbau einer kleinen turmloſen Rohrdach⸗ 
—fernten Dünenkuppe erſcheinen wie eine Viſion aus einer Kapelle mit nur fünf Bänken benutzt. 1701 erhielt dieſe, mehr⸗ 
anderen unerreichbaren Welt. fach vergrößert, die jetzige Geſtalt der Alt⸗Weſterländer Kirche. 
Irrtümlicherweiſe hält man die grotesken Dünenbildungen Rantum, früher groß und ſtattlich, iſt ebenfalls teils ein Opfer 
vielfach für einen urſprünglichen und tatſächlichen Küſten⸗ der Flut, teils der Wanderdünen geworden. Ein Teil des Dorfes 
ſchutz. Statt deſſen find fie zunächſt eine ftändige Gefahr. und die Weſterſeekirche, die als größte und ſchönſte weit und breit 
Man könnte ſagen: „Gefährlich wie des Feuers Macht“, galt, wurde von der Sturmflut 1436 vernichtet. Dann tauchen auch 
wenn nicht fortgeſetzt „gezähmt, bewacht!“ Erſt um 1436 hier Berichte ber wandernde Dünen und Flugſand auf, die 


herum dürften ſich die Dünen um Weſterland gebildet haben. Acker und T erdrückten und Häuſer verſchütteten. So zwangen 
Die frühere Inſelküſte lag etwa 1000 Meter meerwärts vom auch bier renden Wanderdünen zur abermaligen Land⸗ 
Weſterlander Strand, dort, wo die ununterbrochen ſchaum⸗ flucht. B. e een die Dünen einige Kilometer weiter weſtlich, 
gekrönte Brandungslinie ein unterſeeiſches Riff erkennen die große 2 s Wattenmeeres bei dem jetzigen Alt-Rantum 


läßt. Hier lag das bei der Sturmflut 1436 untergegangene war fruchtb and und vor 1300 ſoll von hier noch ein Deich 
große Kirchdorf Eidum, fo benannt nach dem Meergott bis Morſu. geführt haben. Auch heute noch find die reſt⸗ 
Eigir, Aegir oder Ekke. Die überlebenden Eidumer ſiedelten lichen Häuf * antums einer ſtändigen Doppelgefahr ausgeſetzt. 
ſich weiter landeinwärts wieder an und nannten den neuen Oſtlich lee ==. Wattenmeer und weſtlich liegen die trügeriſchen 
Ort „Wefterland“. Im Zuſammenhang mit der Dünen Wanderdu, 3 der Lauer, um dem todgeweihten Abrigbleibſel 
bildung berichtet Hans Kielholt, ein Sohn des bei der des einſtmals olzen Ortes ihr Leichentuch über das Antlitz zu 
Sturmflut umgekommenen Paſtors Albertus von Kiel: ziehen, es mit ihrem leuchtenden Flugſand zu erftiden. 
„. . und my wun⸗ Wer die Dünen nur bei ruhigem Wetter wie einen Schutzwall 
dert von wegen des liegen ſah, vermag ſich keine Vorſtellung von der Gefährlichkeit zu machen. Das Erleben eines 
Sandes, dat anhier Sturmes in der Sandwildnis der Wanderdünen belehrt ihn eines anderen. Flugſand verfinſtert 
5 am Ufer des Wa- die Luft, ſturmgepeitſchter Sandregen übergießt ſich über die Fluren. Schmerzend praſſeln die 
ters fo ſick hüpig Sandkörner auf Geſicht und Hände. Wie Waſſerdampf fteigt der Dünenftaub auf: die Dünen 
ſehen let, grote kochen! Im Mu find ſaftige Grünflächen, wogende Ahrenfelder mit feinem Flugſand überzogen. 
der weiße Humpels, alfo Haun Wie ein Lavaſtrom, jedoch gemächlich, ergießt ſich der leuchtende Sand verderbenbringend über 
Strand der Hope“. Während die grüne Fläche, die fie im Laufe von Jahrzehnten in ganzer Ausdehnung in eine Sandwüſte 
Oſtſee in das die Hörnumer und verwandelt haben wird, um ſich dann hier neu aufzutürmen. — Laſſen wir den Geologen Meyn 
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an die Kimmung des blauen Meeresſchildes 


das Meer der deutſchen Hanſa, die bis an den 
Kaukaſus hinunter Handel trieb. Das war die 
Küſte, von der ſchon die alten Griechen den Bernſtein, 

tt d das Elektron 


> 2 Pr Strandhafer ſoll den Flugſand binden helfen und die Wanderdünen 
magiſche . zum Stehen bringen. Unten: Aber gierig züngelt der wandernde 
Sand immer wieder gegen die bereits bepflanzten Dünen vor und 


Kraft ſchon durcheinander geworfen und lie, f N l - 2 
Diele allen Bild troſtloſer Zerftörung zu H verſchlingt fie unter der weißen Decke Aufn. Hecht 
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Oben und Rechts: % 
Ein Bad in der 
Oſtſee erquickt 
Menſchen und 
Tiere 


Aufn. Hans Otto 
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Wann wird dieſe Idylle von Blüten und Gräſern auf Sylt wie tauſend andere vorher vom Flugſand ertränkt ſein? Aufn. Karl Hecht 


ſprechen: „Der Aſchenregen des Vulkans mag zwei oder drei Städte verſchütten ... der Sandſtrom 
der Düne am deutſchen Meer aber ſchreitet mit einer Front von 100 Meilen Länge unwiderſtehlich 
gegen das Kulturland vor, erdrückt die Dörfer und Städte, verſchüttet die blühende Ebene ... Nur 
die Langſamkeit der Bewegung, die feierliche Ruhe der Düne bei ſtillem Wetter und der ſcheinbare 
Schutz, den ſie gewährt, täuſchen den Menſchen über die Gefährlichkeit dieſer Nachbarſchaft.“ — Der 
Gefahr des Flugſandes begegnet man nun mit der Dünenbepflanzung. Schon vor Jahrhunderten 


Ein Helfer gegen den wandernden Sand iſt dieſe 
unſcheinbare, harte Stranddiſtel Aufn. Poddick 


Unten: Spuren im Sand. Bald wird fie der Wind 
verweht haben 


ließen die Sylter vier Schmackſchiffe voll 
Sandroggen aus Holland kommen. Büſchel 
für Büſchel, in Halbmeterabſtand gepflanzt, 
gewährt, wenn Wind und Flut Ruhe 
laſſen, bei genügender Verwurzelung nach 
Jahren hinreichenden Schutz. Sylt hat 
aber von 1825 bis 1865 jährlich erneut 
je etwa eine Million Halmbüſchel gepflanzt. 
Im Jahre 1825 ſind allein von den Frauen 
einer Gemeinde von nur 419 Köpfen 
nicht weniger als 6000 Tagewerke in den 
Dünen geleiſtet! 

Wollgras, Stranddiſtel, Strandhafer 
bilden die charakteriſtiſche Vegetation. Die 
Dünentäler ſind mit niedrigem Heidekraut 
bewachſen, durchzogen vom Rankenwerk der 
der Kronsbeere ähnlichen Moosbeere. Auch 
Rauſche⸗ und Trunkelbeeren gedeihen hier, 
und neben dem Ohrchenleimkraut, einem 
kleinen Nelkengewächs mit grünlicher Blüte, 
finden wir auch das echte Katzenpfötchen, den 
Sonnentau, eine der wenigen Inſekten aus- 
ſaugenden Pflanzen Deutſchlands, Aberall 
bemerkt man die Fährte wilder Kaninchen. 


Der Alte von Sant Agata 
Skizze von Stephan Georgi 


it jenem Abermaß an wichtigtueriſchen Geräuſchen, das die Eiſenbahnen 

der frühen neunziger Jahre noch beſaßen, fuhr der Zug in den Bahn⸗ 

hof von Fiorenzuolo-Arda ein, einer Halteſtelle zwiſchen Parma und 
Piacenza inmitten des recht eintönigen lombardiſchen Flachlandes. 

„Signore Boito! Signore Boito!“ lief ein als Kutſcher gekleideter lebhafter 
Burſche auf einen ausſteigenden Fahrgaſt zu, deſſen trotz Windſtille flatternder 
Sommermantel von der Nervoſität feines Beſitzers erzählte. Der eilfertige Burſche 
riß den Koffer an ſich und führte den Angekom⸗ 
menen unter tauſend Freudebeteuerungen zum 
wartenden Wagen, vor den zwei prachtvolle 
Pferde geſpannt waren. 0 


„Brad, Beppo, ſehr brav! Aber nun ohne 
weiteres Begrüßungspalaver: Was macht unſer 
Maeſtro? Hört man noch Muſik auf Sant' Agata? 
Oder nur noch Pferdegewieher und Ochſengebrüll?“ 


Beppo ließ die Pferde laufen. Der treue 
Diener ſeines Herrn zeigte bei der Frage des 
Beſuchers einen Geſichtsausdruck gepeinigter Be⸗ 
geiſterung. „O, Signore Boito, unſer Maeftro hat 
in ſeinem Leben ſo viel Muſik gemacht, daß er 
jetzt ein Recht auf Ruhe hat.“ 

„Hm! So! Alſo keine Muſik mehr. Da iſts ja 
Zeit, daß ich mich wieder mal ſehen laſſe.“ Be⸗ 
gleitet von einem kurzen Stakkato-Lachen klopfte 
der Beſucher auf ſeine pralle Manteltaſche, und in 
ſeinem Blick lag ein angriffsluſtiges „Na warte!“ 


Der Wagen rollte durch die heiße Nachmittags- 
ſonne die Landſtraße entlang; Wieſen und Mais- 
felder lagen ihr zur Seite. Mählich wurde das 
fruchtbare Gebiet kultivierter. Ein paar Bauern- 
häuſer tauchten auf, dort eine Faktorei, eine 
Meierei, ein großer Kral edler Pferde, kräftige 
Rinder auf der Weide..,.. Endlich lief der 
Wagen durch eine Pappelallee und erreichte 
den Herrſchaftsſitz dieſer blühenden Umgebung, 
ein Tuskulum, deſſen Gebäude und Park, von 
tiefem Graben und dichtem Gebüſch umſäumt, 
allen Blicken der Außenwelt entzogen war: Sant' Agata. 

Der Greis ſelbſt kam dem Wagen entgegen. Unter 
dem breiten, dunklen Hut quoll eine geſchmeidig⸗weiche 
graue Locke auf das Ohr hernieder, grau auch der 
Bart, kernig⸗gütig der ruhige Blick der blauen Augen, 
und in den Mundwinkeln noch immer der unverſieg⸗ 
bare Spott. Der Alte reichte dem Ausſteigenden in 
grader, unübertriebener Herzlichkeit die Hand. „Arrigo 
Boito, der Dichter! Sie kommen zur rechten Zeit. Im 
Stall gibts ein Fohlen. Wollen Sie dabei ſein?“ 
Boito zog ein ſaures Geſicht. „Maeſtro, das Geſchäft 
habe ich nicht erlernt; laſſen Sie mich warten, bis 
alles glücklich vorüber iſt.“ 

Giuſeppina, die rührige, umſichtige Frau des Alten 
von Sant' Agata, geleitete den Saft ins Haus, über 
deſſen Pforte Terenz' Sinnſpruch „Homo sum; humani 
nihil a me alienum puto“ ſtand. Ich bin ein Menſch. 
Nichts Menſchliches iſt mir fremd. Boito wartete allein 
in dem Raum, an den das Arbeitszimmer des Maeftro 
grenzte. Einem Muſeum ſtolzeſter Erinnerung glich es 
mit den Reihen der Lorbeerkränze und koſtbaren Zus 
eignungen. Die gelben Atlasmöbel in dorientaliſchem 
Stil waren Geſchenke Iſmael Paſchas für „Aida“, das 
Künſtlerzepter aus Elfenbein und Diamanten war dem 
Maeſtro von der Stadt Mailand überreicht worden; 
dort hing neben einem Theaterbillet zum unglaublichen 
Preiſe von 2000 Lire der filberne Kranz der „Othello“. 
Premiere, dort hingen all die Trophäen von „Trou⸗ 
badour“, „Maskenball“ und „Rigoletto“, von „Ernani“ 
und dem unvergeßlichen „Nabucco“, der den erſten 
großen Ruhm brachte. — Boito, der Dichter, war häufiger Saft von Sant' Agata, 
aber heute ſaß er zum erſten Male allein in dieſem Allerheiligſten eines voll 
ausgeſchöpften Lebens, und da war es, als übe dieſe erftarrt hinterlaſſene Be⸗ 
geiſterung einer ganzen Welt, an der er auch teil hatte, den Druck eines ſo 
mächtigen Hochgefühls aus, das ihm ſeine ſonſtige haſtige Beweglichkeit nahm. 
„Einmal noch, Maeſtro; nur noch einmal.“ 

Am Spätnachmittag ſaßen die beiden Freunde bei einer Flaſche Bordeauf im 
Arbeitszimmer, in dem ruhmvoll und unerſättlich der prächtige Erard-Flügel 
ſtand. Es ſiel Boito ſchwer, den Maeſtro auf ein Muſikthema zu bringen. Ein 
wenig von Roſſini und Donizetti wurde geſprochen, auch von Wagner, bei deſſen 
Namensnennung der Maeſtro jedesmal ernft die Brauen zuſammenzog. „Dieſes 
Deutſchen Werk lebt und wird leben; mein Werk hat gelebt.“ 


Mit tauſend ſprühenden Worten widerſprach Boito gegen dieſer Entſagung. 
„Wie? And wenn nun einer käme, Ihnen ein neues Textbuch vorzulegen?“ 


„Boito! Reitet Sie der Teufel? Ich bin achtzig Jahre, bin alt, lebe von den 
Zinſen vergangener Ruhmestage.“ 


„And wenn 
Der Alte winkte ab. „Hundert ‚aber‘ auf jedes ‚wenn‘.“ 
Boito ſtieß den Rauch der Zigarre von ſich, zwinkerte mit den Augen, griff 


in die Taſche, legte ein umfangreiches Heft auf den Tiſch und ſchnippte es mit 


Draumfahrt 


Ich ſitze ſinnend übers Buch gebeugt 

und ſtütze in die Hände meine Wangen. 
Wohin, die Fernweh hat und Wunſch gezeugt, 
Gedanken, ſchweifende, ſeid ihr gegangen? 


Ich ſpüre der beſchwingten Füße Spur 

hin über Berg und Strom und Ebnen eilen. 
Wohl grüßen Menſchen von der Blumenflur, 
doch keinem gilt ein längeres Verweilen. 


Nichts haftet von der Nähe. Fernſter Naum 
iſt mir ſchon nah. Doch fern're Ziele winken, 
vor denen fernſte Ferne wie ein Traum 

von ſchöner Heimat meiner Bahn entſinken. 


Wo werde ankern ich, von Erde ſchwer, 

und doch getrieben hin ins Aferloſe? 

Die Ewigkeit, ſie iſt ein tiefes Meer. 

And ich? Ein Dropfen nur in ihrem Schoße. 


dem Mittelfinger dem Maeſtro zu. Auf dem Deckblatt war zu leſen: „Falſtaff⸗ 
Komiſche Oper. Nach Shakeſpeare bearbeit von Arrigo Boito. 

Der Librettiſt ftand auf, trat zu dem Maeftro und ſchrieb über deſſen Schulter 
hinweg unter den Titel des Heftes: Muſik von Giuſeppe Verdi. 

„Wahnſinn!“ brauſte der auf. „Nein, nein, Boito, ich habe aufgehört, 
Muſik zu machen.“ 

Aber der andere ließ nicht nach. „Es gibt bisher keine einzige komiſche Oper 
von Verdi. And nun, Maeſtro, wird Ihnen die unwiederbringliche Möglichkeit 
geboten, die Welt mit einer unvermuteten, noch nicht dageweſenen Novität zu 
überraſchen. Seit fünf Jahren wartet die Welt auf einen neuen Verdi. Es iſt .“ 

Verdi erhob ſich. Ganz langſam. Strich mit ſeinen langen, knöchernen 
Fingern die graue Locke zurück. „Noch nicht dageweſen. Noch keine 
komiſche Oper von Verdi“, echote er. Seine 
Mundwinkel zuckten. Er legte die Hände auf 
den Rücken und begann nach alter Gewohnheit 
im Zimmer auf und ab zu wandern. Boito 
hütete ſich, ihn zu unterbrechen; er kannte den 
Alten und wußte, daß er zurückweiſend bis zur 
Grobheit werden konnte. 

Verdi blieb vor einem Bücherſchrank ſtehen, 
beſann ſich, öffnete eine Truhe, kramte in alten, 
vergilbten Papieren und brachte ein blaues Heft 
hervor, das er mit kurzer Bewegung auf den 
Tiſch warf. 

„An Giorno di Regno“. Komiſche Oper von 
Giuſeppe Verdi. Ein darinliegender Spielzettel 
kündigte die Erſtaufführung für den 4. September 
1840 an. Boito vergaß den Mund zuzumachen. 

Verdi wanderte weiter. „Ich habe auch Ihnen 
gegenüber davon geſchwiegen. Heute weiß nie⸗ 
mand mehr etwas davon. Das iſt über fünfzig 
Jahre her. Ad notam: Es beſteht bereits eine 
komiſche Oper von Verdi; eine bittere, höchſt un⸗ 
luſtige komiſche Oper. Boito, ich habe ſo manches 
im Leben überwunden; eine lumpige Jugend er⸗ 
ſcheint mir jetzt abgeklärt; Jahre hindurch habe 
ich die ungerecht brutale Ohrfeige des Pfarrers 
von Roncole gefühlt, auch der Groll iſt jetzt 
verſchwunden; ich habe gelernt zu lachen, 
wenn ich daran denke, daß der neunzehnjährige 
Verdi wegen muſikaliſcher Unfähigkeit von der 
Leitung des Konſervatoriums abgewieſen wurde, 
ich bin auch ohne konſervatoriſtiſche Lehrſätze 
der geworden, der ich bin; ich habe fo vieles ver- 
wunden — nur dieſe komiſche Oper „Einen Tag lang 
König“ nicht. Die nagt und frißt noch heute in mir.“ 

Boito verfolgte maßlos verwundert die Wanderungen 
des Alten. Bei allem Mitgefühl, das ſich ihm auf⸗ 
drängte, konnte er eine geheime Freude nicht unter- 
drücken: Verdi, der ſtets jo Zurückhaltende, Verſchloſſene, 
ſprach, ſprach ſich ſeinem Freunde Boito gegenüber aus. 

Der ruhelos Wandernde fuhr fort: „Merelli ſchickte 
mir damals — in den Jahren meiner erſten Ehe — 
das Textbuch mit der dringenden Aufforderung, die 
Oper, die bereits im Spielplan der Scala enthalten war, 
unbedingt in allerkürzeſter Zeit zu vollenden. Das Buch 
von Romani war elend. Aber dennoch: ich arbeitete. 
Da erkrankte mein Knabe. Starb. Ich arbeitete. Ein 
paar Tage ſpäter erkrankte meine Tochter. Starb. Ich 
arbeitete. Wochen ſpäter trug man meine Frau 
hinaus ... Ich arbeitete. ‚Einen Tag lang König!“ 
Der Alte trat dicht vor den Beſucher hin und ſah ihn 
mit glimmenden Augen wie einen Fremden an. „Herr! 
Haben Sie ſchon einmal an drei friſchen Gräbern eine 
komiſche Oper geſchrieben!?“ Kurz wandte er ſich ab. 
Mit rauher Stimme: „Sie fiel durch. Fiel in Mailand 
durch, in Neapel und auch in Venedig. Heute weiß 
niemand mehr etwas davon, kennt keiner mehr meine 
— erſte komiſche Oper.“ 

Nach langen Minuten erſt unterbrach Verdi ſeinen 
ſchweigenden Gang und ſetzte ſich wieder an den Tiſch. 
Vor ihm lag noch immer das Textbuch des „Falſtaff“. 
Seine Hände zitterten, als er es zu ſich heranzog; Scheu 
und Gier lagen in ſeinen Augen. „Eine komiſche Oper! Noch eine! Es wäre etwas, 
die Niederlage von damals wettzumachen.“ Dann ſchlug er die erſte Seite auf. 

Boito ſtahl ſich nach einer Weile leiſe davon. Er vermochte nicht, ſich ins 
Bett zu legen, lief in ſeinem Zimmer umher, ſah zum offenen Fenſter hinaus 
in den Abend, den Grillen und Zikaden durchzirpten. Wird ſich der Achtzig⸗ 
jährige noch einmal aufraffen? Wird er ſich feſſeln laſſen vom Stoff des „Falſtaff?“ 
Wird der Alte von Sant' Agata fein graues Haupt noch einmal ins Rampen- 
licht ſtellen? 

Ruheloſe Stunden vergingen. Mitternacht war längſt vorüber, als er jäh 
aufſprang und zum Fenſter ſtürzte. Klangen da nicht Akkorde in die Nacht 
hinaus? Aus dem offenen, noch immer beleuchteten Erdgeſchoß tönte leiſes, 
gleichmäßiges Tacken. Das Metronom! Boito wußte, daß der Meiſter die 
Gewohnheit beſaß, ſich von dem antreibenden Tacken des Metronoms aufſtacheln 
zu laſſen. Das Metronom ging! Verdi arbeitete! 


Olifant Hoger 
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Als am 9. Februar 1893 zur Uraufführung des „Falſtaff“ im Teatro della Scala 
der greiſe Maeſtro auf der Bühne erſchien, artete die Begeiſterung der Italiener 
in wahre Tumulte aus. Ein Blumenregen empfing ihn: die nicht endenwollenden 
Evviva-Rufe wurden zu ohrenbetäubendem Geſchrei, und bis in den ſpäten 
Abend hinein hallte das „Viva Verdi!“ durch die Straßen und Gafehäufer, 
Mailands. Kurze Zeit ſpäter hatte ſich Verdis Schwanengeſang die ganze 
Welt erobert. 2 


Rätſel-Ecke 


Silbenrätſel 


Aus den Silben: ant-as— bam beth— bo 
bus —da— de-de dhi — droh—e—e—e—ein—eis 
—eis—ek—en—en—en—fa—fak—flu—gan—gang 

he—hi—hu-—il-—in—in—ke— kel — kohl — lauf — 
le—li—lin—lis—ma— man — man —me—me— mi 
—mi—mo— mus — na- ne—nel—ner— pach —pen 
pos- rau rei- rich rin —ro— ro ſe— ſen— fi 

ſtein - ſto—ſu ter —thu—til— tis to- u—ul— 
vi- wer za - zem — ſind 31 Wörter zu bilden, 
deren Anfangs- und Endbuchſtaben, von oben nach 
unten geleſen, einen Sinnſpruch von Paul Heyſe 
ergeben; „ch“ gleich ein Buchſtabe. Bedeutung der 
Wörter: 1. Sinnpflanze, 2. Name eines Sonntags, 
3. Mittel gegen Zuckerkrankheit, 4. Nebenfluß des 
Rheins, 5. berühmter Phyſiker, 6. weiblicher Vor⸗ 
name, 7. Grippe, 8. Heldengedicht, 9. Rohrpflanze, 
10. winterliche Naturerſcheinung, 11. ſpaniſches 
Schleiertuch, 12. belgiſcher Handelshafen, 13. in⸗ 
diſcher Führer, 14. Bienenart, 15. Pelztier, 16. Be⸗ 
geiſterung, 17. Handelsniederlaſſung, 18. deutſcher 
Dramatiker des 19. Jahrhunderts, 19. Winterſport, 
20. Nachtvogel, 21. Blume, 22. griechiſche Göttin, 
23. Hautentzündung, 24. Geſtalt aus „Don Carlos“, 
25. Weſtgotenkönig, 26. Gerücht, 27. Gemüſepflanze, 
28. Nachkömmling, 29. Laubbaum, 30. Winterkurort 
an der Riviera, 31. chineſ. Staats beamter. 133 


Der kleine Genießer 


Theo hat einen Apfel bekommen, ſetzt ſich vor den 
Spiegel und ißt ihn langſam und mit Behagen. 

Befragt, warum er dieſe Prozedur ausgerechnet 
vor dem Spiegel vornimmt, erwidert Theo: 

„Dann iſt's mir, als ob ich zwei äße.“ 210 
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Der Skeptiſche 


Kine Geld börſe liegt auf der Straße 


hatte die Geldtaſche auf den Weg gelegt. Nun 

wartete ich: Wie würden ſich die Finder benehmen? 
Ha, da kommt ein Herr. Elegant, leicht kommt er 
daher. Er ſieht die Taſche. Skeptiſch ſtochert er mit 
ſeinem Spazierſtock daran rum. Er glaubt nicht, daß 
Geld heute noch auf der Straße liegt. Dann kommt 


Waagerecht: Kreuzworträtſel 
1. Juriſtiſcher Be⸗ - 
amter, 6. freifinnig, 1 | 
8. nordiſche Göttin, 
9. Artikel, 11. Gat⸗ 
tung, 13. Nebenfluß 
der Donau, 14. Ge⸗ P 
betſchluß, 15. Ab⸗ 
zeichen, 17. ſchmal, 

19. Knäuel, 

20. mittelalterliches 
Kriegsſchiff, 21. mi⸗ 
litäriſche Ehren⸗ 
bezeugung. 

Senkrecht: 

1. Strom in Afrika, 
2. ſibiriſcher Strom, 
3. Kohleprodukt, 
4. Flächenmaß, 
5. Teil des Wagens, 
6. deutſch. Dichter, 7. Inſekt, 8. lyriſcher Dichter, 10. land⸗ 
wirtſchaftlicher Ertrag, 11. Körperteil, 12. Geländeſenkung, 
16. Sohn Adams, 18. luftförmiger Körper, 19. Europäer. 144 
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Auflöſungen aus voriger Nummer: Reim ſuchrätſel: 
Ein Haus ohne Frau iſt eine Wieſe ohne Tau. — Zahlen⸗ 
rätſel: Debakel, Emma, Roßlau, Gourmet, Unruhe, Tempe⸗ 
ratur, Eilenburg, Naſſau, Teſtament, Unke, Nimbus, Inſurgent, 
Sorau, Titanen: Der Guten Tun iſt lauter Gutestun. — 
Magiſches Quadrat: 1. Priem, 2. Rille, 3. Iltis, 4. Elias, 
5. Meſſe. — Füllrätſel: 1. Werder, 2. Robert, 3. Sterke, 
4. Berlin, 5. Eroika. — Kreuzworträtſel: Waagerecht: 
1. Orkan, 5. Lunte, 9. Roller, 11. Gerſau, 12. Jrawadi, 14. ego, 
16. Onega, 17. Boe, 18. Rebe, 20. die, 21. Narr, 22. Nebo, 
24. Sole, 25. Leda, 26. Girl. 27. Mine, 29. Enak, 31. Roſe, 
32. See, 34. Eden, 36. Alt, 37. Halle, 39. Eli, 40. Forelle, 
42. Kamera, 43. Eſther, 44. Eugen, 45. Aehre. Senkrecht: 
1. Order, 2. Roggen, 3. Ali, 4. Nero, 5. Leda, 6. Uri, 7. Tagore, 
8. Euter, 10 Rand, 11. Gage, 13. Wein, 15. Obelisk, 17. Ballade, 
19. Ebene, 21. Norne, 23. Ode, 24. ſie, 27. Moldau, 
28. Oele, 30. Keller, 31. Ranke, 32. Sara, 33. Elle, 
35. Niere, 37. Horn, 38. Elia, 40. Fee, 41. te. — 
Silbenrätſel: 1. Wanne, 2. Eber, A. Rachenkatarrh, 
4. Dakota, 5. Erfurt, 6. Maſſiv, 7. Haiti, 8. Allee, 
9. Urſel, 10. Fichte, 11. Edinburg, 12. Nabe, 13. Fidibus, 
14. Olive, 15. Labſal, 16. Gabriel, 17. Tante, 18. Dä⸗ 
mon: „Wer dem Haufen folgt, der hat viele Geſellen“. 
Schlüſſelrätſel: 1. Waſa, 2. Urkunde, 3. Meeting, 
4. Regierung, 5. Tandem, 6. Panik, 7. Chirurg, 8. Tante, 
9. Seraph, 10. JIrawadi, 11. Firnis, 12. Theater: „Wenn 
das Huhn mager iſt, kann die Suppe nicht fett werden.“ 
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Die Angſtliche 


Unverlangte Einſendungen beziehungsweiſe Anfragen an die Schriftleitung können nur erledigt werden, wenn Rückporto beigelegt wird 


Die „Wilden“ 


Schlüffelrätfel 


An Hand der 14 Schlüſ⸗ 
ſel ſind die Buchſtaben⸗ 
werte der einzelnen 
Zahlen zu ermitteln. 
Die geſchloſſene Reihe 
von 1 bis 54 ergibt 
dann einen Ausſpruch 
von Herder. 

Schlüſſel: 1. Poln. 
Münze: 4 8 33 19 41. 
— 2. Hochbild: 3 2 9 
142 6. 3. Zweikampf: 
1 5 15 8 8. — 4. Ur⸗ 
bild: 18 12 17 7 9. — 
5. Hoher Offizier: 31 
26 11 26 32 43 8. — 
6. Römiſcher Kaiſer: 
39 34 42 33. — 7. Geiſt⸗ 
voll: 31 29 22 21 7 9. 
— 8. Heftiger Wirbel 
wind: 37 33 50 44 43 
13 33. — 9. Südlicher 
Nadelbaum: 16 38 23 
38 52. — 10. Jahres⸗ 
zeit: 28 25 44 40 46 3. 
— 11. Leicht brennbare 
Stoffe: 27 10 45 24 49 
32. — 12. Mißgunſt: 
47 51 30 48, — 13. Fin⸗ 
kenvogel: 36 54 14 20 
14 31. — 14. Perſer⸗ 
könig: 53 7 42 18 5 35. 

228 
Schrägworträtſel 

(D. R. G. M.) 


a- a- a- a- deze 
= e ji 
In 3-20 
Dr 1-1 [— Die 
Felder find mit je 
einem Buchſtaben aus: 
zufüllen, ſo daß Wörter 
entſtehen, die, ſchräg 
abgeleſen, folgende Be⸗ 
deutung haben: 1—2 
hinweiſendes Adverb, 
2 —3 Verhältniswort, 
4— 5 flüffiges Fett, 
5—6 männl. Vorname, 
7—8 Teil der Milch, 
8—9 großes Waſſer, 
10—11 Prophet in Iſ⸗ 
rael, 11-12 Kampfplatz. 
Sind dieſe Wörter rich⸗ 
tig gefunden, ſo ergeben 
die Buchſtaben in den 
numerierten Feldern 
von 1—10, 2—11 und 
3—12 je einen Mäd⸗ 
chennamen. D. W. 
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eine Frau. Sie ſieht die Taſche. Angſtlich blickt ſie ſich um. Sie will ſich bücken. 
Wie ſie mich ſieht, geht ſie weiter. Lieber keine Scherereien, mag ſie wohl denken. 
Schließlich kommt ein Hund. Er ſchnuppert dran rum. Als er die Geldtaſche gerade 
in die Zähne nehmen und gründlich unterſuchen will, vielleicht auch auf Geſchmack 
und Bekömmlichkeit hin, ſehen das zwei Jungen. Hui! ſind ſie da. Der Hund 
ſpringt weg. Sie faſſen fast gleichzeitig die Taſche und ärgern ſich. Denn fie iſt leer. 


Der 
Gründliche 


Siedeln - eine 


as Zeitalter der Technik und Induſtrie mit feinen Fabriken, Maichinen- 
hallen und Arbeiterheeren, die auch außerhalb des Betriebes möglichſt 
in der Nähe der Arbeitsſtätte leben mußten, hat die Zuſammenballung der 
Menſchen in Blocks von großen, kaſernenartigen Mietshäuſern geſchaffen. 

Seit etwa 30 Jahren hat ſich jene Gegenbewegung angebahnt, welche die 
grünen Gürtel mit ihren Gartenhäuſern, Lauben und Schrebergärten vor den 
Toren der großen Städte ſchuf. 

Wenn ſich aber früher der Beſitz von Haus und Garten hauptſächlich für 
den Freund der Natur empfahl, ſo gewinnt in unſeren Zeiten mangelnder 
Verdienſtmöglichkeiten der Grund und Boden eine weit höhere Bedeutung. 
Seine Erträgniſſe bilden eine wertvolle Beiſteuer zur Ernährung der Familie. 
So verſteht es ſich von ſelbſt, warum der erwerbsloſe Eigenheimer Zeiten des 
Arbeitsmangels oder der Arbeitsloſigkeit — auch mit ihren ſeeliſchen Ein⸗ 
flüſſen — leichter überſteht als der Bewohner der Mietskaſerne. 

Hand in Hand mit dieſer Anderung der wirtſchaftlichen Verhältniſſe, hat 
ſich auch in den Menſchen ein Wandel vollzogen. Unter dem Druck des 
engen Zuſammenlebens iſt in ihnen die Sehnſucht nach einer froheren, ge⸗ 
fünderen Lebensweiſe in der Natur immer ſtärker erwacht. Man fühlt, daß 
unſere Verbindung mit der Erde, die durch das Zeitalter der Technik erfchüttert 
worden iſt, wieder hergeſtellt werden muß. Das Verlangen nach einem eigenen 
Heim und Garten iſt in allen Kreiſen unſeres Volkes noch nie ſo lebendig 
geweſen, als in unſeren Zeiten ſchwerſter Erſchütterung. Das Siedeln iſt gerade⸗ 
zu eine Volksbewegung geworden, wobei unter „Siedler“ jeder verſtanden wird, 
der ſich mit einem Heim außerhalb des Weichbildes der eigentlichen Stadt an⸗ 
ſiedelt. Wenn in früheren Zeiten die Großſtadt auf die Landbewohner mit 
einem unwiderſtehlichen Anreiz wirkte, ſo daß man von einer „Landflucht“ 
ſprechen mußte, jo iſt heute faſt das Gegen- 
teil eingetreten. Ja man bezeichnet Natur, 
Luft, Licht und Sonne geradezu als die Mode 
unſerer Zeit. Das Eigenheim mit ſeinem 
Garten iſt uns aber weit mehr als das; es wird 
nicht nur zur Geſundung des Einzelmenſchen, 
ſondern auch ihres Verhältniſſes zueinander 
beitragen. Längſt weiß man, daß ein zu 
enges Zuſammenleben, wie es das Mietshaus 
zur Folge hat, Spannungen erzeugt, welche 
die Menſchen geradezu auseinanderbringen 
und daß es ſeeliſche Krankheiten ebenſo wie 
körperliche verbreitet. Längſt ſteht außer 
Zweifel, daß die großen Städte eine biologiſche 
Verſchlechterung des Menſchen verurſacht 
haben. Man halte ſich nur den gewaltigen 
UAnterſchied des Aufwachſens zweier Kinder 
vor Augen: das eine im Eigenheim, das 
andere in der Mietskaſerne. Mit Recht iſt 
von autoritativer Seite der Satz geprägt 
worden, daß die Geſundheit des Kindes „in 
geradem Verhältnis zur Entfernung ſeines 
Spielplatzes von der Wohnung fteht“. Und 
der Garten vor dem Eigenheim ift der aller» 
nächſte Spielplatz. 

Glück und innere Zufrieden⸗ 
heit, die den heutigen Men⸗ 
ſchen in jo hohem Maße ver- 
loren gegangen ſind, können 
ihm nur durch den Zu⸗ 
ſammenhang mit der Natur 
wiedergewonnen werden. Was 
aber der Großſtädter als 
Naturgenuß kennt, iſt ein 
haſtiger und kümmerlicher Er⸗ 
ſatz. Es gilt: den wunder⸗ 
vollen, beruhigenden und 
nachdenklich ſtimmenden Ein⸗ 
fluß der Natur und ihren 
großen Rhythmus der Jahres- 
zeiten mit Werden und Ver- 
gehen ſowie ihres Wechſels 


Weiße Angora- 
kaninchenhäſin mit 


Sämtliche Aufnahmen 
aus dem vortrefflichen, 
wegweiſenden 
„Praktiſches Hand⸗ 
buch 
und Eigenheimer“, 
Deutſches Verlagshaus 
Bong & Co., Leipzig, 


Links: 
Eine 
Die bebaute Fläche 
iſt rund 33 Quadrat» 
meter 
des Vorbaues 


Volksbewegung 


der Tageszeiten mit Sonnenſchein und Sternenhimmel mitzuerleben. Und es gilt 
als Gartenpfleger Spaten und Blumenſchere in der Hand, oder als Züchter von 
Kleintieren, gemeinſam mit ihr zu arbeiten. 

Die Wege zu alledem ſind erſchloſſen. Wenn früher nur der Vermögende 
ein Häuschen vor der Stadt beſitzen konnte, ſo hat heute auch der wenig Be- 
mittelte Gelegenheit, ein Eigenheim mit geringem Aufwande zu erwerben. Er 
wird aber gut tun, ſich mit den einſchlägigen Fragen für die Wahl eines 
Grundſtückes und die Anlage und Pflege eines Gartens oder einer Kleintier 
zucht an der Hand berufener Führer vorher genau vertraut zu machen. 


& 


Familien 
Links: 


Phot. Ernſt Linck, Zürich 


Vorderanſicht eines freiſtehenden Ein⸗ 
familienhauſes in Holzbauweiſe 


Im Garten 


Oben: Sauerkirſchenſpalier an der Hauswand in 
Blüte. Der Züchter hat hier die Fächerform gewählt 
Anten: Ein ſchattiger Weg im Waldfelſengarten 
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/ Ne FIRE 


Jungen 


Buche: 


für Siedler 


Berlin 


Wohnlaube. 


einſchließlich 
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